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A Alexandre, qui se proméne certainement
sur la montagne bleue.

LW, | es Yeux d’Otonashi

Un conte &’lsabelle Wlodarczyk
illustre par Sacha Poliakova
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Dés le lever du soleil, ils sortaient de leur maison avec des pinceaux,
des pots de toutes les couleurs, des rouleaux de papier et deux nattes
sur lesquelles ils s’asseyaient.

lIs ne parlaient pas, mais ils se comprenaient.

Quand le soleil était assez haut dans le ciel,
Otonashi se mettait a travailler.

Il peignait la méme montagne depuis vingt ans et ne se lassait pas

de voir les roches s’animer sous les reflets du soleil.

Il s’étonnait encore de la couleur des fleurs et, a chaque printemps,

il ’émouvait de les voir sortir de terre, comme un trésor déposé par magie.



Il était fasciné par la montagne, un monument de pierres enfouies
dont les hommes ne perceraient jamais le secret.

Otonashi peignait comme un minuscule caillou face a son roc.
Son jeune disciple, Mirzu, s’asseyait a ses cOtés et le regardait en silence,
les yeux emplis d’admiration.

Il communiait avec chacun des gestes

du vieux peintre, son maitre, presque son pére.




es visiteurs venaient de tout le royaume
pour voir les peintures d’Otonashi.

Mirzu leur servait le thé et écoutait le vieil homme parler de son art.
Quand Otonashi se fatiguait, Mirzu écourtait les conversations
avec la plus grande civilité et reconduisait les visiteurs a la porte.




Mirzu ne montrait jamais ses ceuvres en public, si bien que nul ne savait
si son talent égalait celui de son ainé.

irzu avait été placé chez le vieil Otonashi a I'age de cinq ans:
enfant avait un don pour la peinture et son pére, qui nourrissait
de grands espoirs en lui, 'avait confié au meilleur maitre de PEmpire. : 1 , . . .
3 p - Ses peintures restaient cachées, enroulées dans des fils de soie

a I'abri des regards. Seul Otonashi les entr’apercevait quelquefois.

Le jeune homme rougissait a la seule idée que les yeux du maitre pussent se poser
sur ses esquisses imparfaites et il les dissimulait quand on s’approchait trop prés de lui.




Otonashi attendait que son disciple fiit prét, qu’il connfit son printemps.

|l le laissait mQrir tendrement.
«Un jour, Mirzu exposera son art au monde entier », répétait Otonashi, et il souriait.

Les jours se ressemblaient et rien, ou presque, ne venait interrompre leur quiétude.
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usqu’au matin ot Maitre Otonashi annonca a Mirzu qu’il avait perdu
sa jeunesse et que ses yeux fatigués ne distinguaient plus tout a fait

les couleurs des cerisiers en fleur ni les reflets du soleil sur la roche abtmée.
Mais il n’en paraissait pas affecté.

«Nous sommes les serviteurs de la montagne.
Quand jaurai disparu, ce sera toi qui lui donneras ses couleurs.

— Maitre Otonashi, protestait Mirzu en larmes, mes couleurs sont trop fades

pour la montagne bleue. Quand vous ne peindrez plus, je deviendrai berger ou ermite,
car je suis incapable de vous remplacer.»

Et le temps passa.
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art d’Otonashi changea; ses couleurs devinrent.sombres.
Mirzu cacha les toiles les plus récentes et présenta aux visiteurs
de vieilles peintures, du temps ou le maitre voyait bien.
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Mais rap|dem¢nt Qtonashl ne parvmt plusa 1 ﬁ‘m'h_t
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!- i et Mirzu n’eut plus rien d by, e montrer que des tml,@s pa'e.srque Pou'es

Alors il sortit a 'aube tandis que son maitre était encore assoupi
et se mit a pelndre a sa place, pour la premiére fois, la montagne bleue.
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De nombreux visiteurs se présentérent chez Otonashi.

IIs le couvrirent d’éloges. Son art avait changé, son talent était & son apogée.
Et on s’étonnait que le vieux maitre pQt encore peindre,

alors qu’il ne reconnaissait plus ses invités.

Mais son génie était si grand
que le prodige semblait réalité.

Les joues de Mirzu s’empourpraient.




ik
1
¥
-I
o
-

Pendant toute une année, Mirzu se leva en cachette, peignit,
et remplaca les ceuvres du maitre par les siennes.

A chaque nouvelle visite, il craignait d’étre démasqué.

o




rriva le jour ot Maitre Otonashi dit a Mirzu:

« Fais venir tous les calligraphes, tous les grands de I’Empire,
tous les seigneurs, invite-les dans notre maison, car ce sera la derniére fois.

— Pourquoi dis-tu cela, Maitre? s’exclama Mirzu.
Tu n’es pas si vieux et tes mains peuvent encore dessiner!

— L’heure est venue pour moi de leur parler.»

Mirzu, le ceeur brisé, fit venir tous les grands hommes de leur contrée.

Sitot arrivés, ils se pressérent dans le jardin et prirent place face a la montagne bleue.
Sur les ordres d’Otonashi, Mirzu avait sorti les peintures les plus récentes.
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« Vous tous ici, annon¢a Otonashi, regardez ces ceuvres
qui sont exposées: elles sont les plus belles jamais créées.
Contemplez leurs couleurs et la beauté de leurs traits!»

Mirzu ne comprenait pas. Comment le maitre pouvait-il seulement les voir?

«Ce sont les chefs-d’ceuvre de mon disciple. Mon corps fatigué s’éteindra
aujourd’hui, mais je n’ai aucun regret de quitter les couleurs du monde.

Car jai vu les peintures de Mirzu
et ma vie entiere est comblée.

Oui, je voulais avoir le bonheur de les admirer avant d’entrer
dans la nuit pour éternité.»

Mirzu ne trouva rien a répondre, mais des larmes perlaient a ses yeux.

Et le maitre mourut le soir méme, aprés avoir parlé une derniére fois 4 Mirzu:

« Pardonne-moi, mon enfant, de t’avoir trompé. Je voulais voir tes peintures
en pleine lumiere avant de te quitter. Je connais ton cceur et je savais bien
que tu me préterais tes yeux ! »
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M irzu peignit toute sa vie en ’honneur de celui qui,

par amour, lui avait menti.

Il ne quitta jamais la montagne bleue: Otonashi y était enterré,
comme tous les peintres qui avaient vécu la.

Quand le soleil se levait, la roche animée
se teintait des reflets de son Ame.

Chaque jour, Mirzu y puisait la tendresse de son maitre,
comme, avant |ui, Otonashi y lisait la mémoire de ses ancétres.



Les Yeux d’Otonashi est un conte né de mon imagination.

Il est inspiré de peintures japonaises médiévales, et en particulier

d’un paysage qui se trouve dans le Pavillon du Phénix du Byddo-in, a Uji,

et qui représente une montagne bleue. Mais mon histoire ne parle pas seulement
d’art, elle parle aussi du lien aux anciens, theme qui m’est particulierement cher

(mon grand-pere, avec qui jai grandi, avait des préceptes de vieux sage).

Ce conte se construit autour de la relation entre un vieil homme et son jeune disciple.
Jai donné a mes personnages des prénoms qui les caractérisent:

en japonais Otonashi signifie «sagesse» et Mirzu «timidité ».

|sabelle Wlodarczyk
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